

UFFICIO VIA ROMA - VIA BERTOLA
10121 TORINO - TEL. 011/24111

Il rapporto del "Cesare Odone,,

Massimo d'Azeglio e il Valentino, faccendo per via Tiziano, allo sco-

torno alle scuole. Chi soglie
saga, naturalmente, è papà.

maio; scrisse sulla carta e car-
ratteri cubitali; e scrisse, quel che
lei credeva fosse l'appellativo
più appropriato al ~~caso~~ e alla
persona; si vestì allarmosamente.

care...
mare...
13-24
alberti
suono

Cambio di scena!
Monte - Mento

Fria

OLIMPIA: Misteri di Parigi. Ed. 93
CORBO: «L'ultimo dei reagenti»
REMI: «Rosaambo» di E. Wallace. Nuovo
programma. A. L'isola del gabbiano

torno alle scuole. Chi soglie
saga, naturalmente, è papà.

maio; scrisse sulla carta e car-
ratteri cubitali; e scrisse, quel che
lei credeva fosse l'appellativo
più appropriato al ~~caso~~ e alla
persona; si vestì allarmosamente.

care...
mare...
13-24
alberti
suono

Cambio di scena!
Monte - Mento

Fria

OLIMPIA: Misteri di Parigi. Ed. 93
CORBO: «L'ultimo dei reagenti»
REMI: «Rosaambo» di E. Wallace. Nuovo
programma. A. L'isola del gabbiano

1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26

La novella di Stampa Sera

Nell'ombra

Forse erano i sogni, sognati insieme nell'infanzia, a rendere così uguali le loro speranze. Diceva Marina, guardando il piccolo poggio solitario:

— Le mura della casa le faremo dipingere d'un bel giallo vivo, così quando vi batterà sopra il sole, sembrerà costruita tutta d'oro.

— E faremo invece del tetto un grande terrazzo — continuava Arrigo — così potremo godere aria e luce in quantità.

— E le finestre della mia camera saranno a levante. Va bene?

— Sì, Marina. Il mio balcone sarà invece rivolto a ponente, così ogni sera potrò dormirmi il tramonto, l'ora più bella della giornata.

— Ed io mi stenderò a lavorare vicino a te...

Poi, nel bel mezzo delle loro fantastiche scoppiavano in una risata sonora, dal timbro ancor quasi infantile, che faceva strano contrasto con le loro sbiadite figure di gente senza età. Erano fratello e sorella, e forse era tutta quella coscienza muta e profonda della loro debolezza ad unirli così indissolubilmente. Solo restando uniti potevano resistere agli urti della vita, che erano stati violenti, a volte. Come quando, quasi di un colpo solo, li aveva privati di babbo e mamma, e li aveva costretti, fanciulli, ad una dura lotta per l'esistenza. Lavoro, fatica, ma nelle sode i sogni. E sogni fulgenti. Ma più bello di tutti quello della casa che avrebbero fatto costruire un giorno su d'un lembo di terra in cima al poggio, che a loro veniva per eredità paterna. Dividere quel bene? Mai. Non erano Marina ed Arrigo una volontà sola, un desiderio solo? E mentre la consorte fatica accumulava il tesoro necessario per la costruzione della casa sognata, la fantasia concorde continuava ad abbellirla, quella casa, a popolarla di visioni di felicità.

La prima pietra venne posta un mattino di maggio, in cui le rondini garrivano, alto nel cielo, lieti presagi. Cominciò allora per Marina e per Arrigo un'era di gioia più bella di quella sognata. Salivano il poggio, ogni giorno, con passo furente e leggero d'innamorati che si recavano a un dolce convegno. Vi giungevano un po' stanchi, che la salita era dura, ma all'ultimo svolta, appena intravedevano tra il pallor degli ulivi il roseggiare allegro e crudo delle mura grigie ancora incompiute, uscivano in un sospiro profondo che non era di fatica, bensì di gioia sazia e completa. Poi sedevano l'un presso l'altra, sul ciglio del poggio, più umili, più miseri fra quella vivezza d'erba e di cielo, ma avevano un volto un'espressione così beata, che ben s'accordava con la bellezza primaverile.

Restavano poi lì a lungo, estatici, risonanti, a guardare l'allegro lavoro degli operai, e ad ogni pietra che veniva innalzata legavano un augurio ed un saluto. Spesso salivano giunti al poggio, gente del paese, e quando la casetta fu quasi ultimata, con quelle sue mura a tutte d'oro, e le grandi vetrate, ed il terrazzino in cima, superbo come una corona, vi tutto un'esclamazione ammirata, ed un esclamazione di amici con Marina ed Arrigo, che avevano saputo indicare quel tesoro. E gli estranei guardavano con una certa espressione di stupore e d'invidia quelle due scialbe creature, come per dire: — Ma guarda un po' a chi va a costruire la fortuna!

Quando ogni cosa fu all'opera, e la lucente chiave della casa nuova si trovò tra le mani, trancianti d'emozione, di Marina e d'Arrigo, cominciò a giungere qualche consiglio dei tepidi amici: perché Marina, ora che era una signora, doveva occupare la vita nei fatidici lavori domestici? Perché non prendersi in casa una donna giovane e forte che disimpegnasse le più dure fatiche? Inutile esser signori per non saper godere del proprio bene...

I due fratelli si guardavano di sottocchi come per consigliarsi in silenzio. Non era forse una sola la loro volontà? Valutarono poi quietamente il consiglio ricevuto.

«... la casa nostra, con le sue mille esigenze d'ordine e di pulizia stancava Marina. Più bella del loro sogno la sbigottiva anche un poco. A volte ella aveva l'impressione di godere abusivamente d'un tesoro non suo. In certi momenti, trovandosi all'improvviso dinanzi ad una specchiatura, ad una tersa vetrata, che rifletteva di colpo, quasi a tradimento, la sua figura, trasaliva e provava un'impressione sconcertante. Diceva a se stessa:

— Ecco, io sono come una vecchia, sbiadita immagine in una sfiorante cornice.

Si era anche insinuata nel

corpo d'entrambi una stanchezza insolita, irreali, che li teneva a lungo, silenziosi, sulle ampie poltrone...

Da quella stanchezza, da quella solitudine troppo comoda, nacque la decisione d'assumere a servizio una creatura forte e giovane che, come consigliavano gli amici, disbrigherebbe ogni pesante fatica, e lasciasse godere a Marina e ad Arrigo la pace meritata.

Ed in casa entrò Teresa. Teresa aveva vent'anni, una folta corona di capelli fulvi, che in certe ore di sole parevano ardenti, due larghi occhi neri pieni di riso, ed una umida bocca, fatta per cantare. Docile ai comandi, d'una laboriosità instancabile, pareva che per le sue virtù non chiedesse che una grazia: poter cantare... Un canto d'allodola all'alba, quando la casa era ancor tutta sonnolenta, un garrir di rondine felice durante il giorno, un melodioso canto d'usignuolo quando scen-

deva la melancolia della sera. Dapprima i padroni restarono come storditi di quel canto, poi si ammansirono nella sua onda armoniosa.

Teresa! Or la casa non sembrava più solitaria. Rumoreggiava di mille voci di vita. Era come se un nugolo di spiritelli allegri l'avesse invasa.

Teresa! Fin i fiori del giardino parevano sussurrare parole di gioia quando ella appariva e la cascata rossa dei gerani alle finestre, pareva grondare dalle sue braccia nude, quando ella spalancava, cantando e ridendo, le vetrate. Amava la casa, l'abbelliva con mille leggiadrie che uscivano dalle sue mani esperte, ne parlava come d'una cosa sua. Un giorno Marina disse al fratello con un sorriso un po' amaro: — Sembra che la casa l'abbiamo fatta costruire per lei.

Arrigo ebbe un sussulto forte, che gli portò un po' di rosso al viso pallido, e non rispose.

Né rispose più tardi, quando la sorella, con la tristezza di una donna trascurata cominciò a parlare di Teresa come d'una rivale. Furono dapprima parole brevi, poi queste lunghe ed amare che sfociarono un giorno in una rivolta disperata: — Arrigo, io licenzio Teresa, la padrona di casa sono io!

Arrigo sbiancò un poco e rispose: «Ti dimentichi, Marina, che il padrone lo sono anch'io».

E per quella parte d'autorità, ch'egli esercitava, Teresa restò. Allora, all'aspro dolore, subentrò in Marina una rassegnazione silenziosa e stanca. La cerchia della casa s'era ormai ristretta, per lei nell'ambito della sua piccola stanza, ma il riso di Teresa oltrepassava ogni ostacolo e le giungeva sempre più sicuro e squillante. Marina allora, per sfuggire al tormento, usciva di casa, come una fugiasca. E la sua meta era sempre laggiù, in fondo al paese:

la piccola chiesa del convento. L'abitudine della preghiera cominciò a sorgere in lei straniera, pensieri di dolcezza e d'umiltà. Pensava, guardando la sua figura sempre più pallida e stanca che forse era stato un grande peccato, di superbia il suo, nel desiderare un regno di luce e di bellezza, mentre forse a lei non s'addiceva che l'austerità delle mura claustrali. E quel pensiero imprigionò per sempre il suo cuore: da quel luogo di silenzio e di preghiera non seppe uscire più. Solo una grazia chiese, in compenso di ogni sua rinuncia: che la finestra della sua cella non fosse rivolta al poggio, dove la sua casa d'un giorno dominava con quel colore violento, orgoglioso in certe ore di tramonto, e troppo le ricordava la donna che ora, di quella casa, era la padrona assoluta.

Camillo Serra

Un romanzo d'interiorità: Il mercante di fantasmi. Un racconto avventuroso. Una trama interessante. Interessi di danaro sono in gioco.

Il mercante di fantasmi si intramette nella vicenda per tutelare quelli che altrimenti non avrebbero danno.

Un cuore è infranto dal brutale egoismo di un padre inumano.

Il mercante di fantasmi mette la sua bontà al servizio della giusta causa.

Il bene e il male sono in lotta.

Chi vincerà?

Potrà, nella dura partita impegnata.

Il mercante di fantasmi solo Enrico, la povera fanciulla che, dopo aver conosciuto i più fastosi agi di una casa principesca, sta per morire di fame in una misera soffitta?

Quali sono le traversie che l'hanno portata così in basso? Questo sapranno i lettori di «STAMPA SERA» quando s'insisterà la pubblicazione di

Il mercante di fantasmi. Il nuovo romanzo scritto da CLAUDIO SIRVALLI per «STAMPA SERA»

Martedì la prima puntata

A teatro ALFIERI

Novità e riprese della Tofoano-Mallaghi-Cervi

Giovedì 1° ottobre avrà luogo, come già abbiamo annunciato, la prima recita al Teatro Alfieri della Compagnia Tofoano-Mallaghi-Cervi. La Compagnia debutterà subito con la prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

La prima novità della sua stagione, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia», e con la prima novità del suo repertorio, la commedia in tre atti di Luciano Pitol, «Basta di malinconia».

STAMPA SERA presenta PRIME PIOGGE

(Testi e disegni di Metz, Barbara e Mosca)

Gli ombrelli e le loro storie

Incominciano le prime piogge ed è naturale che ci si debba occupare degli ombrelli. Parliamo un po' se non vi dispiace.

E' vecchia

Cominciamo con una storia che prende lo spunto dall'uso che si fa di offrire il proprio ombrello alla donna che s'incontra per la strada e che ne è priva: un giovanotto si avvicina ad una ragazza, con l'ombrello aperto. Piovono dirotto.

— Signorina — dice il giovanotto — posso offrirle il mio ombrello?

— Grazie mille — dice la ragazza.

Toglie l'ombrello dalla mano del giovanotto, lo saluta gentilmente e allontanandosi lo lascia cadere a terra.

Ed ecco una storiella sugli ombrelli. Un tale, nel depositare il proprio ombrello nell'anticamera d'una casa nella quale si dà un ricevimento, per il timore che glielo portino via, vi attacca un cartello così concepito:

Questo ombrello appartiene al campione europeo di pugilato, pesi leggeri, Fazio offensivo e non accanibile.

Alla fine del ricevimento, torna in anticamera e trova sul porta-ombrelli in luogo del suo un ignobile parapigiolo tutto rattoppato e con una manna ignota appesa a questo altro cartello.

È questo appartento al campione europeo di corsa a piedi, Raggiungolo, se ne stia capace.

Come dire? Che questa storia è vecchia e che la cosa accadrà? Che è una vergogna tentare di nascondere dei cadaveri? Che questa storiella va la raccontata sempre, perché non come un esempio di storiella vecchia? Scusatemi, cercherò di riparare, narrai di una storiella nuova.

Distrattione...

Un aeroplano carico di viaggiatori s'avvicina. I passeggeri sono invitati a buttarsi giù. Ad ognuno viene consegnato un paracadute. Un signore si affretta a paracadute e si scaraventa nel vuoto. Il paracadute non

si apre. Comincia a piovere. Il signore bestemmia.

Ma guarda un po' che distacco! — esclama — piove e il mio paracadute non si vuol aprire...

Dite che anche questa l'avevo intesa? Caspita, che memoria! E allora, vediamo, vediamo...

Ma non l'avevo... Un ombrello passeggero tranquillamente per la via di Torino. Si tratta di un ombrello di straccio che dimentica sempre il suo padrone a casa. Comincia a piovere. L'ombrello guarda la sua, quindi, in casa scuro.

Ecco — dice — piove e ho dimenticato come il solito il mio padrone a casa. E adesso chi mi apre?

Questa è inverosimile, dite? Ma, ma, è proprio inverosimile. Eppure, almeno una storiella nuova, negli ombrelli e nelle prime piogge vorrei trovarla. Facciamo ridere un istante. Toh, ecco una che mi sembra di non aver sentita mai.

Sotto la doccia

Due signori molto distinti escono da una trattoria. Camminano un po', poi uno dei due si ferma.

— Maledizione! — borbotta — ho dimenticato di prendere l'ombrello in trattoria.

Ma se non l'avevi... — Che c'entra? Ho dimenticato di prenderlo, lo stesso.

Questa non l'avevo capita? Eppure è facile: si trattava di una che era sotto, rubare, gli ombrelli. Non vi fa ridere? E ora il posso fare?

Veniamo se vi fa ridere questa. Il vecchio e colto professore distratto si alza, una bella mattina di settembre, entra in camerino da bagno, si toglie la vestaglia e si schiaccia sotto la doccia. Dopo un po', sente una mano in avanti, brontola e s'attende. Eh, sì, è giusto che succedano a piovere, come dal bagno, va a prendere un ombrello, torna sotto la doccia con l'ombrello aperto e se ne sta così, collando il capo e borbottando.

Non darò mai più appuntamento fuori a mia moglie. Piovono e debbo star qui, ad aspettare che vada a casa.

Questa, sì, che va bene? Ma ringraziate il cielo!



— Io mi sono sposata per un baleno!
— Vorrà dire: in un baleno!
— No, per un baleno, perché pioveva, era di sera, di un terribile lampo, ebbi paura, e mi abbracciai a uno sconosciuto, che poi mi sposò. (Dis. di BARBARA)

Laggiù sotto il sole delle Hawaii...

Voi forse non lo sapete, ma esiste al mondo un'isola sulla quale piove la maggior parte dell'anno. Per quanto la cosa possa sembrare impossibile, si tratta proprio dell'isola di Hawaii che noi siamo abituati a considerare, per colpa dei film americani che ce lo presentano come un nuovo Eden, come uno dei luoghi nel quali il bel tempo regna sovrano.

Qualche tempo fa, mi trovavo seduto nel caffè centrale di una importante agenzia del Pacifico.

— E così — chiesi ad un certo punto rivolto ad un signore grasso che sedeva allo stesso mio tavolo — ma questa isola fa parte del famoso arcipelago che si chiama, se non mi sbaglia, il paradiso del Pacifico?

— Sì — rispose il signore grasso, guardandomi attraverso i suoi occhiali neri, in aria.

— Strano — dissi io. La cosa mi pareva strana per una semplicissima ragione: avevo sentito tanto decantare il clima dell'isola d'Hawaii, la sua meravigliosa foresta, i suoi templi, le sue città modernissime, delle strade larghe e lastricate di lava, come nella nostra Napoli, con un gran cielo al tram e di automobili. E per di più, pioveva: pioveva ininterrottamente, da tre ore. E io sbarcai con la pioggia e mi era ripartito in quel caffè con la speranza che il maltempo cessasse, ma non c'era verso, vedeva già, come Dio la mandava e non sembrava che questo meteo voglia di meteo.

— E si direbbe così, il tempo?

— Sì, ma non lo so, perché non piove, che piove, in media, cinque o sei volte all'anno, tutti si rifiutano nelle cose e ci restano tappati fino a che non ricomincia a piovere. Una volta mi accadde di essere sorpreso dal sereno in mezzo alla campagna. Tornai a casa talmente assottito che mi dovetti scendere a casa alla fontana per bagnarmi un po'.

— Strano — dissi io. Il signore grasso dette un'occhiata fuori.

— Meno male! — esclamò — ha messo di piovere. Ne approfitterò per correre a casa.

Mi salutò e si allontanò sotto la pioggia, facendo rotolare un soffice battente di malacoste.

— E si direbbe così, il tempo?

— Sì, ma non lo so, perché non piove, che piove, in media, cinque o sei volte all'anno, tutti si rifiutano nelle cose e ci restano tappati fino a che non ricomincia a piovere. Una volta mi accadde di essere sorpreso dal sereno in mezzo alla campagna. Tornai a casa talmente assottito che mi dovetti scendere a casa alla fontana per bagnarmi un po'.

— Strano — dissi io. Il signore grasso dette un'occhiata fuori.

— Meno male! — esclamò — ha messo di piovere. Ne approfitterò per correre a casa.

Mi salutò e si allontanò sotto la pioggia, facendo rotolare un soffice battente di malacoste.

— E si direbbe così, il tempo?

— Sì, ma non lo so, perché non piove, che piove, in media, cinque o sei volte all'anno, tutti si rifiutano nelle cose e ci restano tappati fino a che non ricomincia a piovere. Una volta mi accadde di essere sorpreso dal sereno in mezzo alla campagna. Tornai a casa talmente assottito che mi dovetti scendere a casa alla fontana per bagnarmi un po'.

— Strano — dissi io. Il signore grasso dette un'occhiata fuori.

— Meno male! — esclamò — ha messo di piovere. Ne approfitterò per correre a casa.

Mi salutò e si allontanò sotto la pioggia, facendo rotolare un soffice battente di malacoste.

— E si direbbe così, il tempo?

— Sì, ma non lo so, perché non piove, che piove, in media, cinque o sei volte all'anno, tutti si rifiutano nelle cose e ci restano tappati fino a che non ricomincia a piovere. Una volta mi accadde di essere sorpreso dal sereno in mezzo alla campagna. Tornai a casa talmente assottito che mi dovetti scendere a casa alla fontana per bagnarmi un po'.

Battute di stagione

— Lo sai o non lo sai che differenza passa fra l'ombrello e un tenore?

— Che un ombrello, senza stecchi, non potrebbe andare, mentre un tenore, senza stecchi, andrebbe benissimo.

— Lo sai o non lo sai qual'è il nome per un venditore ambulante d'ombrelli?

— Gridare: « Ombrelli », senza stecchi.

— Lo sai o non lo sai che differenza passa fra la goccia di pioggia e la donna onesta?

— Che la goccia di pioggia cade e la donna onesta no.

— Tutti si scanzano con lei — dice una zuvola ad un'altra, indicando la prima goccia di pioggia autunnale — ma nessuno la sposa.

— Come mai?

— E' tanto fredda.

— Lo sai che differenza passa fra l'ombrello e un filosofo svizzero?

— Che l'ombrello è parapigiolo, mentre un filosofo svizzero è Parascio.

— E fra l'ombrello e la confusione?

— L'ombrello è parapigiolo e la confusione parapigiolo.

— Qual'è il nome per un ombrello?

— Ripararsi da una pioggia di lagrime.

— Esiste, al mondo, una freddura più vecchia di questa?

— Sì. Quella differenza che passa fra Dante e l'oste. Osta, che Dante fa i versi di vini e l'oste fa i vini di versi.

— E' giusto dire « piove a dirotto »?

— Secondo... Quando piove.

— Perché una freddura più stupida di questa?

— Sì: la differenza che passa fra l'ombrello e l'ombrello.

— Perché l'ombrello ha il manico di ferro, l'ombrello ha la faccia.

— Perché a nessuno è simpatico l'ombrello?

— Perché da ombra.

— Il vento sta per morire — dice una goccia di pioggia a un chicco di grandine.

— Che ne sai?

— Ho sentito dire che il vento sta spirando.

— Perché una freddura più stupida di questa?

— Sì: la differenza che passa fra l'ombrello e l'ombrello.

— Perché l'ombrello ha il manico di ferro, l'ombrello ha la faccia.

— Perché a nessuno è simpatico l'ombrello?

— Perché da ombra.

— Il vento sta per morire — dice una goccia di pioggia a un chicco di grandine.

— Che ne sai?

— Ho sentito dire che il vento sta spirando.

Quando ci si sbaglia



IL PROFESSORE DISTRATTO: — Vado dal veterinario per l'ombrello, e se fa fresco posso ma n'importa perché ho il cane in testa; caso mai, poi, piovesse, apro il cappello e sto a posto.

Dolce mese di settembre

Settembre, prima goccia, perle senza rumore, che sembrano le lagrime d'una donna che muore.

Cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

Per Alberto Casale, nel meraviglioso suo « Autunno in Canottino » dice che in settembre, allora che le prime piogge:

cominciano a cadere, quanta malinconia, quante lacrime, quante lagrime d'una donna che muore.

I poveri buoi

Per più giorni seguiti a macchinare dell'ignominia di quel bifolco che dimenticava gli sforzi dei poveri buoi obbligati a tirare strani aratri che, per di più, rovinavano i campi mettendoli a soqquadro.

A proposito di soqquadro io mi ricordo di un mio amico che non sapeva che questa parola si scrive con due q, e la scriveva con og, come acquagoglio.

Ma sei matto — gli dissi — a scrivere acquagoglio come acquagoglio?

Perché? — esclamò. — O'è molto differenza fra soqquadro e acquagoglio?

— Pordio! — gridò. — Non lo sapevo — disse — ma già che tu me lo chiedi...

Ma quel giorno scrisse soqquadro con due q.

Ma torniamo al signor Giuseppe.

Beninteso questo non deve essere come un'impostazione da parte mia: chi vuol tornare al signor Giuseppe di ieri, chi vuol rimanere al soqquadro o all'acquagoglio ci rimanga.

Tanto più che tornare al signor Giuseppe significa quel fare un viaggio inutile perché pochi giorni dopo i fatti narrati di signor Giuseppe si torneranno a non c'è più niente da raccontare.

Vi dispiace, allora, tornare al soqquadro o all'acquagoglio? Ho una storiella in proposito.

Quel mio amico che non sapeva come si scrive soqquadro, questa volta sbaglia anche sul modo di pronunciare la parola baratro: era incerto se dir baratro o baratro.

Crudeli incertezze

Un giorno, in una escursione, ci cadde dentro e si fratturò il ginocchio.

Quasi, ma rimase appeso da tutte le sue gambe, che bisognava, e andava in giro dentro una carrozzeria, scappò da lui.

Dice la verità, dottore — domandò al chirurgo: che gli avevo amputato le gambe. Lei me le può dare, dottore, in un baratro o in un baratro?

— Certo io, forse, quando lei è caduto? — esclamò il dottore.

— No — disse — mio amico, — allora che vuol dire se appaga, caro signore?

Se non andò ad amputare altre gambe.

Settembre, prima goccia, perle senza rumore, che sembrano le lagrime d'una donna che muore.

Maledizione! Adesso che ho fatto mi ricordo di un altro fatto riguardante il signor Giuseppe.

Poco pratico com'era dell'agricoltura, credendo che a settembre cadessero non le prime piogge, ma le ultime.

Un giorno di settembre, uscì di casa, vide che pioveva.

Beh, disse — non fa niente, tanto piove, la prima pioggia, neanche mi accendo a pigliare l'ombrello.

Invece era la prima.

Così per tutto l'anno, fin al marzo successivo, si prese la pioggia.

Appunto per questo morì. Settembre, prima goccia, perle senza rumore, che sembrano le lagrime d'una donna che muore.

Mosca

IN CUCINA E IN CASA

MACCHERONI ALLA NAPOLETANA — Per uccidere dei maccheroni in acqua bollente, dopo averli scolarati e coperti con una salsa napoletana, copri la pentola con un coperchio e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.

Quando il liquido è asciutto, versa la salsa e lascia cuocere per un'ora.



— Maledizione!... Comincio ad aver freddo e se non piove non posso uscire!

(Dis. di BARBARA)

Appendice di « STAMPA SERA »

(67)

LA BARCHETTA DI CRISTALLO

GRANDE ROMANZO AVVENTUROSO

di AUGUSTO DI ANGELY

« Io Goffredo Vitelleschi, marchese del Verbanco, in perfetta sanità di mente, ho scritto e firmato il presente testamento, che contiene le mie ultime volontà, da farsi e rispettarsi dopo la mia morte, che non mi auguro né prossima, né vicina ».

Il lettore fece una pausa. Della non ascoltava e continuava a fissare un punto lontano, oltre la testa del zio, che stava seduto davanti, oltre la parete, oltre il viale.

De Vincenzi aveva ascoltato gli occhi. Non voleva che l'intensità del suo sguardo, diretto alla osservazione di una sola persona, tradisse.

« Lascio tutto quanto possiedo, siano mobili e immobili, come da elenco aggiunto, la mia collezione di pietre preziose ».

Della ebbe un brivido. « ... e mia moglie, Della Vincenzi, di Vitelleschi del Verbanco, non sono quelle le mie ultime volontà e io le lascio. Eglie me le ha confidate. Non sono quelle. Le lascio a te, eglie me le ha dette che ».

« Signor marchese!... Signor marchese!... Il testamento è questo!... Ecco la data del 14 maggio 1938 e non dice altro, non dice assolutamente altro!... Ma è firmato, non è falso!... ».

« Non è possibile!... Le ho detto che non è vero!... ».

« Aveva la mia mano e lasciava attorno a me dei disperati. Trema tutto, preso da un vero convulsione ».

« La mia mano della sua maledizione. Tornava da lontano. Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Aveva la mia mano e lasciava attorno a me dei disperati. Trema tutto, preso da un vero convulsione ».

« La mia mano della sua maledizione. Tornava da lontano. Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

« Che cosa?... Che cosa?... Che cosa?... ».

